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| guet», mais a ciel ouvert sur les plages
. 2t les ponts, au coin des rues, avec des

. sur un boulevard, ou des ouvriers apreés

B %orme la plus spontanée de la convivialité

Dol viennent les enfants? De la cigogne, d’une

| Scur, du Bon Dieu, de 'onde de Calabre. Mais

regardez plutdt le visage de ces gamins: ils
me font rien pour donner I'impression qu’ils
croient ce qu'ils disent. Avec des sourires,
des silences, un ton lointain, des regards qui
Slent 4 droite et a gauche, les réponses a ces
guestions d’adulte ont une docilité perfide;
elles affirment le droit de garder pour soi ce
gu’on aime a chuchoter. La cigogne, c’est une
maniére de se moquer des grands, de leur

" sendre la monnaie de leur fausse piéce; c’est

ke signe ironique, impatient que la ques-
tion n’ira pas plus loin, que les adultes
sont des indiscrets, qu’ils n’entreront pas
gans la ronde, et que le «reste», I’enfant
sontinuera a se le raconter a lui-méme.
Ainsi commence le film de Pasolini.
Enguéte sur /o sexuoaljte est une bien

| strange traduction pour Cosm/z/d amore:

zomices, réunion ou peut-étre forum
@'amour. C’est le jeu millénaire du «ban-

enfants qui jouent a la balle, des gar-
gons qui trainent, des baigneuses qui
s'ennuient, des prostituées en grappe

Fusine. Trés loin du confessionnal, trés
Join aussi d’une enquéte o, sous garantie
2e discrétion, on interroge les choses les
plus secrétes, ce sont des Propos de rue
sur /'amour. Aprés tout, la rue, c’est la

«Les matins gris de la tolérance»
par Michel Foucault, paru dans Ze Monde,

meéditerranéenne.

Au groupe qui déambule ou lézarde,
Pasolini, comme en passant, tend son
micro: il pose a la cantonade une ques-
sion sur I’«amour », sur ce domaine indé-
=is ou se croisent le sexe, le couple, le
plaisir, la famille, les fiangailles avec leurs
soutumes, la prostitution et ses tarifs.

| Quelqu’un se décide, répond en hésitant un

zeu, se rassure, parle pour les autres; ils se
rapprochent, approuvent ou grognent, bras
sur les épaules, visage contre visage; les rires,
= tendresse, un peu de fiévre circulent vite

| 2ntre ces corps qui s’entassent ou se frolent.

£t qui parient d’eux-mémes avec d’autant plus
ge retenue et de distance que leur contact est
slus vif et chaud: les adultes se juxtaposent
2t discourent, les jeunes parlent bref et s’en-
l=cent. Pasolini interviewer s’estompe: Pasolini
sinéaste regarde de toutes ses oreilles.
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Le document est inappréciable quand on
s’intéresse plus a ces choses qui se disent
qu’au mystére qui ne se dit pas. Apres le
régne si long de ce qu’on appelle (bien hative-
ment) la morale chrétienne, on pouvait s’at-
tendre, dans cette ltalie des premieéres années
soixante, a quelque bouillonnement du sexuel.
Pas du tout. Obstinément, les réponses sont
données en termes de droit: pour ou contre
le divorce, pour ou contre la prééminence du
mari, pour ou contre I'obligation de virginité
pour les filles, pour ou contre la condamnation
des homosexuels. Comme si la société ita-
lienne de cette époque, entre les secrets
de la pénitence et les prescriptions de la
loi, n’avait pas encore trouvé de voix pour
cette confidence publique du sexe que nos
médias aujourd’hui diffusent. ‘

«lls n’en parlent pas? C’est qu'ils
en ont peur», explique Musatti, psycha-
nalyste banal, que Pasolini interroge de
temps en temps, ainsi que Moravia, sur
I'enquéte en train de se faire. Mais Paso-
lini, manifestement, n’en croit rien. Ce qui
traverse tout le film, ce n’est pas, je crois,
la hantise du sexe, mais une sorte d’ap-
préhension historique, d’hésitation pré-
monitoire et confuse devant un nouveau
régime qui nait alors en Italie, celui de la
tolérance. Et c’est la que se marquent les
coupures, dans cette foule qui s’accorde
pourtant a parler du droit quand on
Iinterroge sur I'amour. Coupures entre
hommes et femmes, paysans et citadins,
riches et pauvres? Oui, bien slr, mais
surtout entre les jeunes et les autres.
Ceux-ci craignent un régime qui va bou-
leverser tous les ajustements douloureux
et subtils qui avaient assuré ’écosysteme
du sexe (avec I'interdiction du divorce qui
retient, de fagon inégale, I’homme et la
femme, avec la maison close qui sert de
figure complémentaire a la famille, avec le prix
de la virginité et le coOt du mariage). Les jeunes
abordent ce changement d’une fagon bien dif-
férente; non pas avec des cris de joie, mais
avec un mélange de gravité et de méfiance,
car ils le savent lié a des transformations éco-
nomiques qui risquent fort de reconduire les
inégalités de I'age, de la fortune et du statut.
Au fond, les matins gris de la tolérance n’en-
chantent personne, et nul n’y pressent la féte
du sexe. Avec résignation ou fureur, les vieux
s’inquigtent: qu’en sera-t-il o droit? Et les
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